LA CARNE DE LA POESÍA

«Poesía,

perdóname por haberte ayudado a comprender

que no estás hecha sólo de palabras.»

ROQUE DALTON

          La esperanza es a la poesía

lo que el músculo estriado al movimiento de un cuerpo.

La esperanza es, pues, la carne de la poesía…

          El problema se plantea cuando se la reparten

como pescuezo, pernil o chicha,

y la doran en el aceite de las elucubraciones.

          Nunca falta quien presuma de fiel devoto

y se le antoje la esperanza con marca registrada,

y se le antoje levantar un dedo autosantificado que señala,

y alza polvaredas de rumor,

entonces vienen los derrumbes:

se devastan las alas al sistema nervioso central.

          Entre los escombros de mi vida:

un mendrugo de humor acuoso,

una catarata,

tres pelos de ceja constreñida.

          Desmoronados el bulbo raquídeo,

el cerebelo, el nervio sural.

          Y pasa la migra,

y el niño retiene el aliento,

le aplastan con la bota en el desprecio su corazón sin documentos.

     Y siguen impunemente despojándonos de la tierra, del alimento.

          Entre los cascajos de mi vida:

las sobras de un tímpano descaminado,

desencajado el hueso temporal,

el caracol del oído polvoriento,

raídos entre mucosas y sangre, dos ventrículos,

el núcleo estriado, el hipocampo,

la corteza cerebral.

          Y las plantas de una niña en el fango áspero del exilio

van susurrando la endecha de su primavera.

          Y siguen impunemente despojándonos del alimento, de la tierra.

          Entre las ruinas de mi vida:

intacta la oquedad para escarbarle lo pútrido a la ceniza,

las válvulas cardiacas sedientas se retuercen en el umbral,

completos, liados en el retazo de lo que fue el tendón,

los botones sensibles a lo amargo.

          Entre las ruinas y el agua fría:

harapo de beso,

jirón de tres membranas,

el guiñapo de lo que fue cartílago

y los nervios que sacuden de dolor mi cuerpo.

          Entre las ruinas y el niño y la niña…

Entre los escombros y los cascajos y el agua fría,

¿Dónde? ¿Dónde quedó el embrión?

¿Dónde la carne de la poesía?

BARRICADA DE AMOR

«Hermosa encuentra la vida

quien la construye hermosa.

Por eso amo en ti

lo que tú amas en mí:

La lucha por la construcción

hermosa de nuestro planeta.»

Otto René Castillo

          A flor de piel se nos desnudan los sueños,

la lujuria tierna construye en el mar,

que sudor ha sido de mi sangre,

un irisado arrecife de coral.

         Hemos fecundado las entrañas de la tierra,

fundimos las humedades,

fulguramos los poros por las hojas de los lirios

y la pasión se desplaza silenciosa

entre los cardos de los caminos.

          Mariposas carne de la noche nos arrullan,

brasas salmodian nuestra trova al firmamento,

entreveran bajo la lluvia las sensualidades:

en el corazón de la selva copulamos dos yaguares.

          Himplamos, nos complacemos,

una caricia se ancla con sus alas a los cuernos de la luna,

mis lágrimas germinan mirasoles

y los besos danzan el erotismo en la laguna.

          Entre zarpazos de nube, tejemos las caderas,

los roces serpentean,

tu lengua explora grutas, montañas y huecos,

y frente a la ignominia,

entrelazas con mis manos los dedos.

          Rugiendo, encendemos un tatuaje de fuego al cerro,

la palabra abre brecha entre la hiedra

y, como una barricada de amor,

dejamos nuestras huellas de esperanza entre las piedras.

Si pudiera…

«¡Jamás, hombres humanos,

hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera,

en el vaso, en la carnicería, en la aritmética!

Jamás tanto cariño doloroso,

jamás tan cerca arremetió lo lejos.»

César Vallejo

          Quisiera hacerles el viento,

de ese silbido, que les explota la carne de maíz.

          Quisiera hacerlas resbalar y juguetear entre la hierba,

de ese desplome, contra las piedras.

          Quisiera hacerles de guacamaya de fuego el vuelo,

de ese calor, que calcinante recorre los huesos.

          Quisiera hacerles de flor de amaranto un beso.

          Pero no es el viento, ni la hierba, ni el calor de un equinoccio…

Es fuego nutrido, tiro en la nuca, incendio.

Tierra arrasada. De la muerte el beso.

          Ha vuelto el paramilitar.

                                Ha vuelto.